Callejeando

Ahí lo tienen al Bibi sentado en la Plaza Mayor, paseo ineludible. Pero antes de eso habíamos llegado a la Puerta del Sol, bajamos por la calle de San Jerónimo, pasamos por la puerta de las Cortes, (guauuuuuu)y salimos casi derechito al Prado. Aunque era temprano ya había bastante gente, aunque por suerte no tuvimos que hacer cola. ¿Qué puedo decirles del Prado? Necesitaría muchos días de Madrid para recorrerlo tranquila, porque cada vez que voy me tiento con lo mismo: Goya, Velázquez, el Bosco (que cada vez me gusta más)y ese cuadro chiquito, una tabla que seguramente no es ni remotamente una estrella en el Museo, pero que a mí me conmueve y que yo busco y rebusco cada vez que voy: Cristo muerto y sostenido por un ángel, de Antonello de Messina. Sé muy poco del pintor, y casi nada del cuadro: que el Prado lo compró alrededor de 1965 a un particular que lo tenía en Irún; que la ciudad que se ve al fondo es Messina, la ciudad del pintor; que la técnica tiene mucha influencia de los flamencos. Nada de eso me importa en realidad; algo tiene ese cuadro que a mí me conmueve de una manera particular, y no sé qué es. La cara mortificada y amoratada de ese hombre ya cadáver, joven, muerto de muerte atormentada; los brazos vencidos, el cuerpo atravesado de dolor, el gesto de agonía y de súplica, como si estuviera rogando que se acabara de una vez ese espanto; y la carita infantil del ángel, que a pesar de su tamaño diminuto lo respalda, le sirve de apoyo, e intenta sostener un cuerpo con el que sabe que no puede, y busca con la mirada, fuera del cuadro, a alguien que lo ayude o que le explique; y en esa carita perfecta y redonda, la imagen misma de la infancia y la inocencia, una lágrima, un desconcierto.
Busco mi cuadro en el Prado, y no puedo mirar nada hasta encontrarlo; y cada vez me emociona como si fuera la primera vez, y cada vez es como si el pintor tuviera algo que decirme a mí personalmente (¿será que tengo que ir a Messina, que debería haber cumplido ya hace rato con el sueño de conocer Sicilia?, qué sé yo; el cuadro es de una tristeza infinita; espero que a mí me quiera decir justamente que como hay ese dolor, disfrute de la vida que me tocó), como si me esperara allí, en una de las salas del Prado. Curiosamente lo miran poco: está precisamente al lado de un Fra Angelico famosísimo y enorme, que también me encanta, pero que no está pintado para mí.