Frío y viento y lluvia y nieve

Invierno. Pero invierno invierno. Invierno de frío que te congela el aire, de lluvia helada y fina que se te mete hasta los huesos, de viento que chifla en todas las ventanas pero ya no lleva hojas porque ya no hay hojas que llevar; en la calle y en las plazas la hojarasca se te amontona bajo las suelas gruesas de las botas, como una masa resbaladiza y blanda; ya no sé cuántos días hace que no vemos el cielo azul ni la luz del sol. La Riera, el torrente que atraviesa el centro de Palma, baja furioso al mar, con estruendo de correntada. En la sierra se rebalsaron ya los embalses que juntan el agua que suele ser escasa; la isla entera es una niebla y un horizonte de nubes oscuras. Los días son breves, pronto será navidad.
Allá en el sur mi loma olerá a tilos y a jazmines; en mi esquina estarán apareciendo las flores azules del agapantus. Y yo estoy lejos.