Otra vez Manolito

Desde aquella foto que les puse hace ya meses pasaron muchas cosas con Manolito. En primer lugar, creció. Alcanzó ya el tamaño y la contextura de adulto, así que pesa algo más de 6 kilos, y me llega un poco más abajo de las rodillas. Y aprendió a ladrar; después de pasarse una buena temporada en la que pensábamos que sería mudo, un día cualquiera esbozó un primer tímido ladrido, que al principio nos causó gracia. Después pasó por una etapa en la que le ladraba a todo lo que se movía; ahora sólo les ladra adentro de casa a todos los que no seamos el núcleo familiar con el que vive. Pero cuando les digo que les ladra no digo que les ladra cuando llegan, no; les ladra con un tesón infatigable desde que llegan hasta que se van, a todos. Imaginen tener gente a cenar; un verdadero tormento.

Y mis intentos de educarlo fueron vanos; y su inicial timidez, mentiras. Desde aquel primer intento de mordisquearme la pantufla el tipo ya se me almorzó tres pares; y dos pares de zapatos, y mi planta de hortensias cuando estaba repleta de pimpollos, y tiene una especie de obsesión con la violeta de los Alpes, con la que se ensaña cada vez que puede.

Como contrapartida a tanto desmán mi Manolito me hace unas fiestas conmovedoras cuando llego a casa, y llora desconsolado cuando me voy; me acompaña mansamente mientras leo, echado a mis pies; y se me acurruca en cualquier hueco del cuerpo cuando tiene frío o ganas de mimos. Y yo muchas veces siento de verdad que nunca nadie me quiso como me quiere Manolito.