Málaga a las tres

En las fotos, el callejón de noche y de día. Un muro del cementerio inglés con un jazmín celeste; el que recordaré como "el monstruito del bulín", y la tumba de Jorge Guillén (y su mujer) con mi sombra.



Pasé esos días de miedos y emociones y conmociones en Málaga en un departamento alquilado por Airbnb, en un callejón angosto y solitario a la vuelta del teatro Cervantes, muy cerca de la Plaza de la Merced, donde se honra a los liberales que al mando del General Torrijos se levantaron contra el poder absoluto de Fernando VII, (de un modo parecido a lo que hicieron los criollos que me fundaron la patria, por allá abajo, en el Río de la Plata, en el otoño austral de 1810) y que fueron  fusilados en una playa de Málaga. De ellos, de quienes yo lo ignoraba todo, me hablaron una mañana de sol en el cementerio inglés. (Y de paso: en todos los viajes hay un momento en que el tiempo se detiene, la imagen se acomoda y se hace nítida y limpia como una foto bien enfocada, y se concentra ahí el recuerdo con una lucidez azarosa y extraña. Ese momento de este viaje fue en ese cementerio anglicano, el primero no católico de España,  subiendo y bajando cuestas, entre tumbas antiguas cubiertas de caparazones de caracoles marinos bajo el sol malagueño, buscando la de Jorge Guillén, la de Gerald Brenan).

Como en el bulín del callejón lloré, me reí, me desvelé y me volví a dormir temblando de miedo bajo el auspicio de un monstruito que precedía la cama, no lo olvidaré. Y la próxima vez no acertaré a elegir callejón, espero.